Оговорюсь сразу: я ни раза не киноман и разбираюсь в кино скорее на троечку, чем на отлично, списки вроде «200 культовых фильмов, которые в своей жизни должен посмотреть каждый» охвачены мною едва ли на 1/10. Но на этих выходных у меня в голове возникла пара любопытных мыслей, касающихся, в частности, западного, ещё конкретнее - американского кинематоргафа.

Есть смутное ощущение, что свой Золтой век - не тот, который между 30-ми и началом 50-х, а что-то вроде Золотой век - апгрейд американский кинематограф пережил где-то между 1985-м и началом нулевых двухтысячных. Примерно в это время было снято огромное количество легендарных на данный момент фильмов, но важны даже не диалектические количество и качество. В это время из кино уходят все цензовые сдерживающие механизмы, от морали с ханжеским привкусом до политической идеологии (пусть и не до конца), кино освобождается, раскрепощается, - винд оф чейндж. Но при этом ещё не успевает заламинироваться и залакироваться, стать полностью коммерциализованным и нацеленным на прибыль, чистым воплощением panem et circenses.

Та визуалистика, которую мы знаем ныне, тогда как раз эволюционировала, проходила этап становления. Сейчас она закрепилась настолько, что стала похожа на глянцевые издания - яркая, густая, сироп, желе, насыщенные цвета детских праздников на заднем дворе. Даже интеллектуальное или псевдо-таковое кино - это всё равно глянец, пусть и Эсквайр, а уж любовные истории и подавно - Космо. Сейчас ушла чуть постановочная, трогательно нарочитая, четкая, графичная, гравюрная красота кадра великих итальянских режиссёров. Период с конца восьмидесятых и до начала нулевых третьего тысячелетия был золотой серединой между всем этим. Мелодрамы ещё не были слащаво-шаблонны, семейные фильмы - идеально-лубочны. Сейчас есть невероятная, возведённая в абсолют красота картинки, нынешний американский кинематограф - пир зрительного анализатора, даже в самых «низовых» фильмах зачастую изумительная операторская работа. Внешнее поставлено на пьедестал, зелёный занавес полноправно восседает на золоченом троне.

Ещё держат оборону европейское и авторское кино (первое - когда не пытается копировать Голливуд, второе - когда не пытается встать в активную оппозицию к массовому). Но арт-хаус, мнится мне, слишком держится за самоё себя, так старается доказать себя, что он - именно арт-хаус, что в этой битве с широкопрокатным кино теряет концептуальность (какую бы то ни было) и первобытную, этакую бертоллучиевскую лиричность. Из всего этого, бесспорно, существует множество исключений, а это - лишь мои растекания мыслью по древу.