За последнее время мне трижды, с различным интервалом в несколько дней, снилась одна и та же девушка. Я помню её лицо, помню всю, помню её имя, где и как мы познакомились, во что она была одета, как смеялась, какие повадки у неё были, словно настоящую. Помню все сюжеты всех трёх снов, и дело лишь в одном: этой девушки, той, с которой мы вместе, когда я сплю, я никогда не знала. Моё бессознательное сгенерировало некий идеальный образ и подселило его в моё сознание, то ли издеваясь, то ли извращенно пытаясь подсластить мне сущее, дав запомнить.

Армейский жетон на чужой шее, майку цвета хаки и острые лопатки, медно-рыжее каре и неловкие жесты, подбородок, упирающийся мне в плечо, пальцы в переплет. Не девочка и не мальчик, но что-то сильней меня (с).

Видимо, чтобы реальность казалось ещё более сухой, ещё более истрепанной по швам.