Для меня существует очень четкое разделение понятий "одиночество" и "(по)быть одной". Первое - явление внутреннее, личностное, духовное; второе - сугубо материально-территориальное (т.е. в определенном радиусе вокруг меня нет ни души - ни тела). Хотеть одиночества и любить одиночество, по моему мнению, нельзя, потому что само понятие предполагает, что людей в жизни человека нет вообще - никакого общения, никаких социальных связей, даже намёка на. Душевный вакуум вокруг. Это - одиночество. Быть одному - находится в единственном числе где бы то ни было, но "быть одному" - не значит быть одиноким, потому что когда я одна - у меня всё равно есть возможность общения (в любой момент можно выйти в сеть, снять телефонную трубку, etc.).

Но это всё преамбула, пояснение. А суть очень проста - периодически мне нужно оставаться одной. Наступает момент, когда цвета и краски, шумы и звуки, люди и общение начинают меня не просто раздражать, - бесить. Я срываюсь на всех подряд, рычу и почти кусаюсь, ощущение тела - ощущение натянутой струны. Для того, чтобы это прошло, мне нужно хотя бы день побыть одной в состоянии отгороженности от мира, в абсолютном отчуждении. Тогда я наберусь сил и всё опять станет в порядке. Но в последнее время такой возможности нет, и я сейчас остро чувствую, как начинаю тихонько звереть - и как истощаются мои внутренние ресурсы. Постоянная необходимость говорить, улыбаться, идти, делать, решать - взаимодействовать и включаться - медленно сосёт из меня соки. А передышки в ближайшее время не предвидится. Я постоянно кому-то нужна и постоянно же что-то должна (c’est la vie).

И в такие моменты я с тоской думаю: боги, как я боюсь одиночества (отсутствия в моей жизни любимых и любящих) и как же я люблю иногда быть одна (в прямейшем, так сказать, физическом смысле).