воскресенье, 07 сентября 2014
11:39

Обо мне любимой.

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
Внезапно, как говорят мои девочки с работы, «психанула» - и заказала на Озоне целый блок книг по писательскому мастерству (Роберт Макки на моей книжной полке тоскует в одиночестве). Видимо, вчера на книжной ярмарке слишком долго держала в руках Психологию для сценаристов - некая пыльца сквозь поры попала в кровь и ушла напрямую в мозг. Впрочем, это была бы успокоительная неправда, всё началось гораздо раньше. Приблизительно тогда, когда я поняла, что писать, как бы громко ни звучало, - это то, чем я хочу заниматься в этой жизни, а занимаюсь почему-то чем угодно, но только не этим. И вот тогда запустился один из моих самых мощных внутриличностных конфликтов, замешанный на сопротивлении небывалой мощи.

«Меня ничему не надо учить». Эта уверенность присуща всем людям вообще - раз, в той или иной мере присуща всем так называемым творческим людям - два, определённо присуща мне - три. Чистый, незамутнённый эгоизм, основанный на вере в то, что всё необходимое дадено свыше, а обучение только разрушит то немногое, что я уже могу и умею, поменяет ориентиры, посбивает верстовые столбы, исказит. Зачем кто-то будет учить меня построению сюжета, даже малое дитя знает, как строить сюжет. Зачем учить меня диалогам, нет ничего проще диалога. Зачем учить меня прописывать характеры, я что, по-вашему, не знаю характеры своих героев?

На самом деле, я абсолютно не умею вести сюжет, до дрожи боюсь диалогов, почти всегда откровенно сливаю характеры и ничего не смыслю в поддержании напряженной атмосферы. Но свято верю, что первоначальных способностей и набивания руки достаточно для того, чтобы с этим справиться. Однако рассудочно хорошо понимаю: неправда. Это - вопросы техники, даже схемотехники и математики текста, а этому необходимо учиться, нравится мне это или нет (нет). 33,3% - бесспорно, способности; ничего не будет без искры, существующей априорно. 33,3% - чистое набивание руки, выработка навыка, тренировка. Но ещё 33,3% - теория и та самая схемотехника. Этой последней трети мне не хватает катастрофически.

***

@темы: Росчерком пера, Фикрайтерское, Рефлексия, Маркером по кафелю, Экзистенциальное мировоззрение муравья., Мысли вслух, А ларчик просто открывался, Улицы ждут своих героев

URL
суббота, 06 сентября 2014
10:03

Чтобы ничего не забыть.

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
В новый сезон - с новым списком ещё не виденного, но желанного. Увидеть бы хотя бы половину до декабря и не остаться при этом без средств к существованию.

1. ТРВ - В начале и в конце времён.
2. ЛИТ Театр - Войцек (если он у них ещё будет).
3. Театр им. Маяковского - Бердичев.
4. Сатирикон - Укрощение.
5. Малая Бронная - 1) Формалин, 2) Канкун.
6. МТЮЗ - 1) Нелепая поэмка, 2) Ноктюрн.
7. Театр у Никитских ворот - Похороните меня за плинтусом.
8. МХТ им. Чехова - Трамвай «Желание».
9. Ленком - Пер Гюнт.
*10. МХАТ им. Горького - Униженные и оскорблённые.
*11. Театр им. Моссовета - Царство отца и сына.
*12. Театр им. Маяковского - 1) Девятьподесять, 2) Отцы и сыновья.
*13. Малая Бронная - Аркадия.
*14. Театр им. Пушкина - Эстроген.
*15. Театр «Школа драматического искусства» - «Катя, Соня, Поля...»
*16. Театр им. Евгения Вахтангова - Онегин.
*17. МТЮЗ - Кроткая.
Но на два последних, наверное, я схожу уже не в этой жизни.

@темы: Высокое искусство, Театр, Планы, Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, ТРВ, Для памяти

URL
00:11 

Доступ к записи ограничен

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
воскресенье, 31 августа 2014
11:11

Боже, благослови Youtube.

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)


@темы: Видео, клипы, Justified, Копилка., Утро в нарнийской деревне, Гармонизируй и агонизируй, Дыши, бобёр, дыши, Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Raylan/Tim

URL
10:46

Ладно, я знала, что на каком-то этапе это станет гораздо сильнее меня.

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
Предосенние сериальные приходы такие приходы. Ветеран Ирака с ПТСР, бывший рейнджер, снайпер, федеральный маршал, невероятная язва, а также эти его вечно закатанные рукава, - как в одном персонаже сериала может быть собрано сразу так много кинков? Просто индивидуальный пошив какой-то. Будто под заказ.

Изображение - savepic.ru — сервис хранения изображений



@темы: Men, Justified, Копилка., Лэнгдон раскачивал полку, Гармонизируй и агонизируй, Дыши, бобёр, дыши, Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете

URL
пятница, 29 августа 2014
08:41

Тема тем и боль болей.

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
«Повсюду меня встречали с радушием, хотя меня никто не знал. Одеяние медсестры делало меня ближе к тем, кто носил военную форму; мы все жили в равных условиях и имели общие интересы.
Однажды в самом начале нашего пребывания в Инстербурге Елена, мадам Сергеева и я вышли в город за покупками. Несколько магазинчиков располагались на городской площади неподалеку от нашего госпиталя. Площадь была средоточием жизни Инстербурга. В тот день она, как обычно, была заполнена народом. Повсюду стояли повозки, прохаживались офицеры, проезжали конные связные. Когда мы проходили по площади, к нам подъехал офицер пехоты. Его конь был взмылен бешеной ездой. Он показал руку в грязной размотавшейся повязке и спросил:
— Сестрички, не найдется ли у вас бинта наложить мне свежую повязку?
У себя в сумке я нашла чистый бинт...
© Из мемуаров великой княгини Марии Павловны-младшей (за 1914, кажется, год).

Это - о том, за что я люблю эпоху (будто о голосе из прошлой жизни, ибо - чувство принадлежности). О том, почему так нежатся во мне конец XIX и самое начало XX века, о том, почему так болят - нарывая - Революция и Гражданская. Всё подобное, искренне-высокое, неподдельно-благородное - пусть отцветающее, пусть безнадежно устаревающее - было смыто волной, смыто смертно и навеки. Дальше будут подобия и пародии, но таких понятий о чести и почти сакральном уважении больше не случится с этой страной никогда.

Кстати, вы посмотрите, какая красавица была юная Мария Павловна, двоюродная сестра последнего императора:


@темы: Росчерком пера, ЖЗЛ, Копилка., Гармонизируй и агонизируй, История, Книги, Люди, Цитаты, Песнь Песней, Черным по белому

URL
четверг, 28 августа 2014
21:17 

Доступ к записи ограничен

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
четверг, 21 августа 2014
20:52

Он сказал: "Поехали!" и махнул рукой ©

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
Отсутствие сюжета, логики, рейтинга и хотя бы какой-то интриги в этом тексте оправдывается только... Нет, ничем не оправдывается.

Автор: Moura.
Фандом: Justified.
Название: Точка прицеливания.
Тип: преслэш.
Пейринг: односторонний Рейлан Гивенс/Тим Гаттерсон.
Рейтинг: PG-15 общий.
Размер: мини.
Примечания: 1) таймлайн 3-го сезона; 2) Тим-центрик; 3) всем лучшего бурбона в этом баре.

{read}

@темы: Графоманство, Justified, Фики, Raylan/Tim, Слэш

URL
суббота, 16 августа 2014
19:00

Клич.

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
Что происходит. Послушайте, ни за что на свете, ни в жизни не поверю, что никто не писал по Justified, это невозможно, так не бывает. Я внезапно возобновила просмотр - и у меня пальцы поджимаются от желания прочитать какой-нибудь Рейлан/Тим, но суть даже не в этом. Пять сезонов, не паханное поле для фантазии и великолепные пейринги (как минимум два великолепных слэшных) - и ни одного соо, феста, кинк-феста? Или я так криво ищу (чего не исключаю)? В моей голове не укладывается, что никто не возжелал сослэшить Рейлана Гивенса. Почку хоть за одну ссылку. Ай нид хэлп.

@темы: Ваша навеки, Фандомное, Justified, TV, Raylan/Tim

URL
пятница, 25 июля 2014
09:05

***

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
И-и-и главная тема последнего года - моя воображаемая недоличная недожизнь - снова в эфире нашей весёлой радиостанции.

Подумалось вдруг, что моя страсть к мужчинам (да и не только мужчинам) определённого типа (и типажа как такового, и рода занятий, и уровня одаренности) рано или поздно неминуемо рискует превратиться в конвейер по поиску кандидатуры. Цель стать «Неистовой жрицей, жаждущей послужить гению» ©, при этом творчески самореализовавшись за счёт черпаемого из кого-то вдохновения, сподвигнет на прямой, откровенный, исключительно деловой поиск варианта. Подбор.

И ничего дурного в этом, в сущности, нет - к печали или радости.

Есть только одна небольшая побочная проблема. Для таких эмоциональных наркоманов и мазохистов, как я, для девочек с цветаевским «Любовь узнаю по боли всего тела вдоль», вытатуированным полужирным прямо на лбу, - так вот, для таких стукнутых подобная благословенная простота усложняется тем, что: я же не смогу не влюбляться. Буду влюбляться. И буду делать это так, как умею - а это то немногое, что я очень хорошо, почти профессионально умею - влюбляться, как расшибаются о стену, как корабли в щепки бьются о скалы, как падают с высоты, - до одного лишь мокрого места, без шанса на ответность, потому и выбираются те, с кем она априорно ирреальна. Так было-будет раз, и другой, и третий, и четвертый, а невозможно жить подобным образом на постоянной основе. Выжигание, раздаривание себя, - опасность выдохнуться на первом, втором, третьем так уж точно. Выдохнуться и перегореть. Обнулиться.

Почему, by the way, я не рассматриваю возможность того, что мне повезёт сразу, быстрее, до«Было тело, хотело жить, // Жить не хочет»? Потому что закономерность уже намечена. И потому что это же я. Как говорит А., ласково и сожалеюще улыбаясь: «Победитель по жизни».

На самом деле, всё окей, вообще-то. Мысли вслух.

@темы: Хьюстон, у нас проблема, Фрейд бы плакал, Рефлексия, Утро в нарнийской деревне, Остальное йога и каннабис., Экзистенциальное мировоззрение муравья., Тони Старк – Удивительный Человек-Ночник! (с), Такой вот забавный зверек, Личное, Мысли вслух, Настроение, А ларчик просто открывался

URL
понедельник, 21 июля 2014
14:03

Трудострадания.

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
Давно здесь не было постов с моими рабочими жалобами. Так, чтобы совсем уж жалобами - года с полтора. А вот сейчас у меня накат, так что давайте-ка я поделюсь с миром негативными эмоциями. Чувствую себя, как в популярной шутке: «22. Так, а теперь серьёзно. Чем я хочу заниматься всю оставшуюся жизнь?». В идеале я хочу приходить в какой-нибудь театр, просто приходить, точка сидеть в кругу из заполненных книгами стеллажей и строчить повести, но оставим утопию на потом. Сейчас же:

Мы всем учебным отделом невесело шутим, что являемся и чтецами, и жнецами, и на нервах студентов игрецами. Мы составляем Дополнительные соглашения к договорам об оказании обр. услуг, хотя это работа юристов. Мы занимаемся выставлением счетов на оплату обучения и учетом этих оплат, хотя не бухгалтера и даже не менеджеры по работе с клиентами. Мы же, соответственно, кураторы и методисты, а так же секретари Ученого совета и аттестационных комиссий. А сегодня начальство обрадовало меня новостью о том, что теперь я - в числе ещё пары счастливцев - отвечаю за приём и перевод звонков, т.е. торжественно назначаюсь ещё и кем-то вроде оператора call-центра. Всё это вкупе - за 26 тысяч рублей чистыми.

Не люблю этим бравировать, но, черт возьми, как человек с красным дипломом госвуза я всё же, вероятно, заслуживаю лучшего, правда?

А. умнее и быстрее меня. Она уже отвечает на звонки от потенциальных работодателей. «Если что, - восклицаю я, патетично хватая её за руки, - помни, что у тебя есть я!». Вернусь 18-го из отпуска - напишу заявление, не доживу ни до какого октября, честное слово. Поперёк горла уже. Сил - никаких.

Впрочем, вполне допускаю, что сейчас во мне говорит накопленная за год предотпускная усталость - и за три недели отпуска я отойду и с новыми силами включусь в эту всеохватную учебно-консультативно-финансово-юридически-телефонистскую деятельность, но что-то мне подсказывает, что, цитируя А., НАЙН. Не зря я изначально собиралась проработать год ради стажа - и уходить, но понадеялась, что, может, прикреплюсь. Не выходит. Мрзд запомнило программу про год ровно.

Единственное, чего искренне будет жаль - коллектива. Лучший из всех, в которые я попадала. Совершенно чудесный, боюсь - неповторимый.

@темы: Хьюстон, у нас проблема, Arbeiten, arbeiten и ещё раз arbeiten., Мох внизу пищевой цепочки., Такой вот забавный зверек, Жизненное, Лытдыбр, А ларчик просто открывался, Дьяволиада, Улицы ждут своих героев

URL
среда, 25 июня 2014
09:33

Старая песня о главном.

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
Самые точные, кристаллизованные мысли приходят в голову по принципу «Маркером по кафелю» - в самых неожиданных местах. Например, в очереди за колой в кассу Макдональдса, когда у нас с Джорджем снова прорезывается этот извечный, непрекращающийся рефрен «Надо уже влюбиться в реального мужика!» - и у меня срывается почти случайное, а оттого совершенно искреннее и слегка пугающее по своей сути «Я уже не могу влюбляться в реальных!». После в диалоге это сливается у меня с «Потому что нет их, где они, все давно заняты, разобраны ещё щенками», но на самом деле я очень четко осознаю: как бы мне ни хотелось самообмана, я хорошо понимаю, что между «Не могу» и мнимой причиной «Потому что их нет» - пропасть. Никакого прямого соприкосновения. Первое не следствие второго.

По чести: я не могу потому, что избалована выдуманными мужчинами. Выдуманными - ибо не включенными в мою жизнь в практическом плане. Они существуют где-то, ходят, делают, говорят, живут вне меня. Они реальны сами по себе и реальны для своего круга, но я - не в их кругу, я влюбляюсь и грежу на расстоянии, влюбляюсь в образы - полумифологические - и потому они, как ни крути, на- и выдуманы. Потому что любить недоступных, во-первых, удобно (боль внутренняя, но не практическая), а во-вторых - красиво (книжно, драматургично), что с моей любовью к красивым жестам и чувствам определяет очень многое.

***

@темы: Росчерком пера, Сбившийся вектор направления, Фрейд бы плакал, Рефлексия, Поднимите меня с пола! Поднимите и обнимите!, Миссис Хадсон унесла мой череп, Экзистенциальное мировоззрение муравья., Тони Старк – Удивительный Человек-Ночник! (с), Такой вот забавный зверек, Мысли вслух, Отношения, А ларчик просто открывался, Чувства и чувствительность, Улицы ждут своих героев

URL
среда, 28 мая 2014
08:58

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
«А как начиналась любовь?
Через внешнее. В лице, за минуту до того чужом, играла улыбка, шутка вперемежку с умом, и глаза говорили, и была прелесть облика: линии волос, теплоты рук, аромата - или запаха - тела и дыхания. Голос. Да, голос всегда играл большую роль, и интенсивность жизни в лице. И только позже, через силу любви, познавалось мной нутро человека. И через эту любовь, как-то чудесно и мгновенно окрепшую, я приноравливалась к этому нутру, уже считая это счастьем. А до "черт характера" и "вкусов" мне никогда не было дела.
Но это внешнее ощущение "начала" не имело никакого отношения к красоте или даже привлекательности человека. И ничего не было головного во мне - ни в первом впечатлении, ни в "приспособлении" меня к другому человеку. Да, приспособление было всегда одной из женственных радостей. И я жалею тех женщин, которые ее не знают. "Приладиться" - не только не унизительно (кто выдумал эту глупость?), но необходимое условие блаженства».
© Нина Берберова, Курсив мой.


@темы: Копилка., Книги, Литература, Цитаты, Отношения, Песнь Песней, Черным по белому

URL
пятница, 23 мая 2014
09:47

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
Можно стать сколь угодно феминистичными, современными, самодостаточными, с полностью мужскими замашками, рационалками с логическим мышлением, но двух вещей никогда не вырезать их структуры женской психики, из нашей эмоциональной сути:

Больного крика женщины мужчине «Люби меня!» -

И мучительной, сквозь зубы, фразы «Неопределённость меня убивает».

Всё остальное мы можем из себя выжечь и вытравить, но страстную, жалкую, неистовую жажду любви и это желание четкого знания - их не убрать никуда, бег от них - всегда бег по кругу.

На этой ноте пойду-ка поработаю.

@темы: Росчерком пера, Фрейд бы плакал, Утро в нарнийской деревне, Маркером по кафелю, Мысли вслух, Наблюдения, Точка зрения, Отношения, Философия между строк, А ларчик просто открывался, Чувства и чувствительность, Улицы ждут своих героев

URL
четверг, 15 мая 2014
08:56

***

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
О эти неожиданные утренние философские приходы по пути на работу.

По сути, отсутствие чисто черного и чисто белого - избитая истина. Но дело даже не в том, что нет абсолютов, дело в том, что черное и белое перетекает друг в друга. Нет совершенного (только) созидания и совершенного (только) разрушения. Как в позднем периоде индуизма: триединство творца Брахмы, охранителя Вишну и разрушителя Шивы. Всё слито. Разрушение может обернуться созиданием, созидание - закончиться разрушением (по принципу «благих намерений»).

Ту же картину (и здесь снова о больном) мы наблюдаем и в человеческих отношениях. Никогда нельзя заранее сказать о человеке «С ним я погибну» или «С ним я спасусь», даже если какой-то из этих прогнозов кажется очевидным. Разумеется, присутствует возможность того, что та или иная перспектива будет более вероятна, но лишь более или менее, относительные величины. Там, где хотелось найти рубцовку ран, можно будет найти только новый ушиб, там, куда сознательно шла расщепляться, можно обрести мощнейший стимул - творческий ли, нет ли.

Другими словами, «хорошо» и «плохо» - не абсолюты на разных концах континуума. По сути, континуума как такового нет вообще, это - не линия. Вернее же, эту линию и этот континуум необходимо изогнуть и свести вместе его концы, чтобы получить окружность, змею, кусающую себя за хвост, то есть - цикл. Цикличность, возможно, спираль, но не линейность блага или вреда.

И вам доброго утра [рукалицо].

@темы: Росчерком пера, Бренность бытия, Рефлексия, Маргарин идей, Маркером по кафелю, Мысли вслух, Точка зрения, Отношения, Философия между строк

URL
четверг, 08 мая 2014
11:49

Заметка на полях.

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
В дороге, чтобы не возить с собой Иллиеса, читаю с телефона Курсив мой Нины Берберовой. Тяжело, и тяжело не в плане языка или стиля, с этим у неё всё более чем прекрасно, сильно, мощно, - тяжело от типажа человека, лично. Она мне внутренне совершенно чужая. Но при этом - какая громада наблюдательности, памяти, самоанализа, рефлексии, откровенности; подкупает. Категоричная, решительная, очень, предельно земная (при всём своём вроде как внутреннем экзистенциализме), то есть - твёрдо стоящая на ногах, неагрессивная, но жесткая бунтарка (Фрейду понравился бы сквозящий мотив психологического бессознательного отцеубийства, Иллиесу - мотив гибели и распада уходящего XIX века). А мне же при чтении мемуарной и автобиографической прозы эгоистично очень важен элемент сродства. Пока лично роднит только её любовь и тяга к одиночеству, к полной свободе внутри него (при этом я, в отличие от неё, всё же предпочитаю «гнездо» - «крыло» меня не пугает, мне, наоборот, под него бы, - а не муравьиную кучу).

@темы: ЖЗЛ, Маркером по кафелю, Экзистенциальное мировоззрение муравья., Книги, Литература, Мысли вслух, Точка зрения

URL
среда, 07 мая 2014
12:23

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
Иногда мне кажется, что даже в этом восхитительном, кроме шуток великом и более чем могучем языке всё же не хватает слов. Вернее, самих понятий вполне достаточно, но порой остро не хватает форм слова. Существительные, которые можно было бы произвести от других существительных, наречия, которые можно было бы произвести от них, а прилагательные - от глаголов (и наоборот). Сейчас вот я очень страдаю, что в русском языке нет слова «Душь» - прекрасная была бы форма слова «Духота», только мягче, изящнее, художественнее, что ли. «Зной» отражает лишь температурную характеристику, та самая «Духота» звучит разговорно-примитивно. «Душь» - женский род, четыре лаконичные буквы - была бы мне сейчас идеальна (неважно, для чего). Но увы. И это вторые сутки отвлекает меня и не даёт покоя - такая острая, резкая и редкая надоба в слове. Бывает же.

@темы: Фикрайтерское, Маркером по кафелю, Мысли вслух, А ларчик просто открывался

URL
воскресенье, 04 мая 2014
13:53

***

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
Давайте теперь чуток о любви, раз я сегодня такая дайри-разговорчивая в режиме монолога. Недавно пойманная мысль о пресловутой любви не потому что, а вопреки:

Любовь (или более слабые её аналоги, предшествующие этапы или же подобия) не представляет собой ослепление. Она представляет собой нырок. Розовый флёр - бич первой пары дней, потом он должен уйти; с его уходом всё или тут же заканчивается (хуже всего люди переживают разочарование в других людях) - или нырок происходит. Влюбляться или зависеть - не значит не видеть чьих-то недостатков. Всё как раз абсолютно наоборот. Не когда он(а) для тебя лучший(ая). Это когда ты четко знаешь: человек, впаянный в извилины полушарий твоего головного мозга, эгоистичен, сложен, невыносим, непонятен, жесток, самодоволен, капризен, злопамятен, непредсказуем, etc, etc, etc, - вставьте, что вам нужно, продлив список до бесконечности. И вместе с этим - когда ты поднимаешь голову и в ответ на всё перечисленное говоришь себе и конфидентам:

Я знаю.

Я знаю это первая, глубже, прозрачнее и полнее всех.

Но мне всё равно.

С этого рокового «Всё равно» всё начинается - и им же заканчивается. Это не безразличие и уж тем паче не слепота, так как присутствует полное осознание всего отрицательного (отрицательного ли?) в ком-то. И это, конечно, не верноподданство. Это принятое, отреченное, жадное до человека решение. Надоба вопреки. Нужда не вне зависимости ото всего этого - нужда, включающая в себя всё это. И вот тогда, когда ты говоришь себе: нужен мне со всем этим, - ты расписываешься алым из собственного пальца в правом нижнем углу листа.

@темы: Росчерком пера, Маркером по кафелю, Люди, Мысли вслух, Точка зрения, Отношения, Чувства и чувствительность, Улицы ждут своих героев, Песнь Песней

URL
12:44

«Но всё тщетно. Освальд Шпенглер уже пишет "Закат Европы"».

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
Тот интересный случай, когда рубеж веков наступает чуть более чем через десятилетие после начала, собственно, века. Всё вдруг скручивается в тугой клубок временных нитей; каждая - ниточка чьего-то величия. С таким, знаете ли, прогоркло-сладостным привкусом тления. Это - начало века XX-го, короткого и страшного века, который подарит миру много великих людей, великих событий и великих бед. Но пока:

Пока есть «пока». Об этом «пока» - книга Флориана Иллиеса «Лето целого века» (это сигнал, все сейчас должны пойти и заказать её себе, нет, я серьезно). Лето целого века - это культурный срез последнего мирного, 1913-го года. Немного Парижа, немного Праги, чуть-чуть Мюнхена, чуть-чуть Нью-Йорка, много Вены и Берлина. Метод срезом (не лонгитюд, что для истории не свойственно - и потому совершенно гениально). С января по декабрь. Культура и искусство Европы - жизнь Европы - того периода в коротких, очень живых, каких-то даже соседских зарисовках, нежно-ироничных и иногда - великолепно страшноватых. Каждое четвертое-пятое имя ничего не говорит, но тут на помощь приходят Гугл с Википедией и воспоминаниями современников.

Франц Кафка пишет письма своей берлинской волшебнице Фелиции и страдает желудочными коликами (в каждом письме - такое предостережение от самого себя, до которого мне вот ещё расти и расти). Юный неудавшийся художник Адольф Гитлер, выдавший себя за грека при пересечении границы Иосиф Сталин и двадцатиоднолетний гонщик-испытатель Иосиф Броз (пока ещё не Тито) одновременно оказываются в Вене - и больше никогда не будут так близки друг к другу все трое. Томас Манн решает строить дом, а Генрих Манн заводит роман с актрисой, которая совсем не нравится его брату. У Фрейда на Берггассе, 19 появляется любимая кошка (и ей как-то наплевать на его гениальность, скажем прямо), но зато наступает окончательный разрыв с любимым учеником (тут очень ко времени приходится теория отцеубийства). Нестеров впервые делает мертвую петлю, а Фелиция Бауэр всё ещё - адресат не только несчастного неуверенного Кафки, но, кажется, и всей мировой культуры того времени. Шпенглер работает над Закатом Европы. Климт рисует своих красавиц. Скоро придёт время «снимать янтарь, гасить фонарь», но пока вечно ждущий наследник престола Франц Фердинанд резво гонит по улицам в своём авто с золотыми спицами (ему недолго осталось, как мы все знаем), Пруст жаждет жить воспоминаниями, а Гертруда Стайн мерзнет и пишет стихи о розах.

{***}

@темы: Высокое искусство, Рекомендательное, Европа, ЖЗЛ, Библиотечные кинки, Гармонизируй и агонизируй, История, Книги, Литература, Мысли вслух, А ларчик просто открывался

URL
суббота, 26 апреля 2014
17:29

Вот оно. Нужное сейчас.

Тем, кто так безрассудно влюблялся, будет проще в аду гореть. (с)
«Когда я клала голову на грудь Ходасевича, за этим моим "горизонтом" ничего еще не было. Только мысль, что мы оба держимся друг за друга, - но так ли уж крепко держимся мы за этот мир? Он наверное, едва-едва: сквозь этот мир ему сквозит какой-то другой, полный бесконечного смысла, созданный им самим и его современниками, связанный с нашим миром зеркальный мир отражений, значений и реалиоры. Я держусь за жизнь, другой мир не сквозит для меня сквозь этот, я знаю, что в этом единственном мире найду все необходимые координаты. Но я знаю также, что во всякой действительности есть элемент бессмысленности, во всякой цели абсурд и в каждой цивилизации - жестокость. Но ведь природа-мать, пожалуй, еще страшнее, жесточе и бессмысленнее? Так уж лучше это, чем то!
(Да, природа-мать уже и тогда, как и теперь, мне казалась страшнее цивилизации; теперь я знаю, что она потому страшнее, что она, во-первых, детерминирована, а цивилизация - нет. А во-вторых - мы же сами часть природы, а что же может быть страшнее, и жесточе, и бессмысленнее человека? И конечно - важнее, интереснее его? Впрочем, нe есть ли и цивилизация часть природы, и весь прогресс, то есть вся наша реальность, не есть ли часть эволюции?)
Как ни грозны законы нашего общежития, нашего политического, социального, индивидуального бытия и нашего имманентного опыта, законы матери-природы еще гораздо более мощны и отвратительны. Когда я начинаю говорить об этом, Ходасевич закрывает, мне рукой глаза (жест Ангела к Товию), и во мне возникают спокойные свободные миры. И он засыпает на моем плече (этот его жест - жест Товия к Ангелу), и мне хочется взять на себя все его ночные кошмары, от которых он ночами кричит».
© Нина Берберова, Мой курсив.


@темы: Для памяти, Книги, Литература, Цитаты, А ларчик просто открывался, Черным по белому

URL