Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: гармонизируй и агонизируй (список заголовков)
21:49 

Вымолчанное.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Любить - это труд. Без банальных, навязших в зубах, как левый Орбит без фольги, сентенций. Это действительно грёбаная каторжная работа, отбывание срока на галерах, шахты, лагеря. Но: галеры, которые стоят того, чтобы грести - до кровавых воспалённых мозолей, до изнеможения и обезвоживания, до истощения и потери памяти, до голодной анемии и лёгких радостных галлюцинаций, до кошмарных снов. Давайте будем честны: по-хорошему, что такое любить?

Выбор - раз. Всегда. Везде. Первостепенно. Выбирать, когда вариантов тысяча - и можно растеряться среди их сияющего калейдоскопного блеска. Выбирать, когда вариант всего один и выбор болезненно-неизбежен. Выбирать, как Буриданов осёл, когда вариантов классически два - и оба или жизнь, или смерть. Выбирать всюду, каждое мгновение, каждую минуту в каждом месте, игнорируя эйнштейновскую теорию относительности и материю, изгибающую время, выбирать ежесекундно, в каждой точке на смятом листе времени и пространства, выбирать легко и играючи, шутя и улыбаясь, со смехом ангельским и помешанным, просто потому, что другого выбора нет и не может быть, потому что когда мы произносим в одном предложении «любить» и «выбирать», мы понимаем, что это априори своего рода оксюморон. Любовь всегда определяет выбор, у неё есть всего один вариант для вас/нас/всех - и потому что, и вопреки, и в жерле вулкана, и на равнинах Тосканы. Всегда и только один вариант, который знаешь заранее («То, любимый, я, любимый...»). Предпочтение его (её) другим - механическое, автоматическое, ничего не требующее - и есть любовь в первооснове своей.

Второе - сначала производное - прощение. Это тем паче тяжело для нас, современных людей, детей, зачатых в яйцеклетке века XX от сперматозоида века XXI, плюс-минус десятилетие. Мы не знаем ни жалости, ни сожалений, мы с рождения жестокие, циничные, интеллектуально натасканные на декаданс твари, вместо крови у нас ирония, вместо лимфы - сарказм («Потому что бить людей ногами - незаконно», да?), вместо всех желочей тела - умение отпускать, вскормленное страхом быть преданными первыми. Мы заранее знаем, что всё будет плохо - обязательно, и потому не прощаем обид. Зачем? Человек синонимичен предательству, а, следовательно, одиночеству. Мир, в котором мы существуем, лишен милосердия к ближнему своему - того самого, что принёс нам блаженный Сын человеческий две тысячи лет назад, жестко связав руки своему ветхозаветному Отцу. Он смог, а мы нет. Смешная-несмешная такая шутка - ну, в смысле, напрасность жертвы, понимаете? Мы не милосердны. Наша память стёрта. Забыли главное: любовь - прощает. Когда может и когда не может (особенно). Она прощает всё, и говоря «всё», полагаю, что и я, и мироздание (честь и шизофрения - говорить от его имени) имеем в виду именно всё. Одна очень хорошая девушка написала как-то нечто вроде: прости ему, Господи, пусть убивает меня, буду любить даже тогда, ибо не ведает, что творит... Любовь женщины - это именно «Прости ему, ибо не ведает, что творит». Аминь.

Третье - снова наперво производное - сила. Против всего, против всех, разрывая жилы и распарывая кожу, продираясь сквозь заросли жесточайшей, колющей дикой розы (цветёт - именами погибших), сбивая ноги, сквозь горький чертополох канувших, оставляя лоскутья одежды и комья волос, - идя насквозь, как свет, - прорываться без остановки. У этого есть цена. У силы - есть цена, ибо любящий семижилен не просто так, а задатком. За всё в этой жизни нужно платить. У любимой моей Марины (имя - как знак родства, потому что ничего нет у людей ближе имени) осталось это. Дай нам поту. Дай нам поту, крови, слёз, желочей, сил, тока от нерва к нерву, чтобы вынести - и выкупить. Помню период, когда плакала столько, что не просыхали глаза - и гнойники набухали желто-белым в углах глаз. Я тогда однажды шла по улице - темень, снег - и вдруг на злом и искреннем всхлипе попросила у Него: дай мне выкупить! Дай мне выстрадать, выплакать его у Тебя, у былой жизни, у быта, у всего и всех. (Ещё любящая - лавочница, вы знали?) Моя молодость, мои неистраченные силы, мои непролитые слёзы, моя накопленная больная нежность - всё за него, задатком, авансом, процентами, кредитом коммерческого банка, постоплатой, чем скажешь. Платить за любимых - легко, просто, невесомо. Только дай - мне - его - выстрадать. Умирать и плакать - это всё, что я могу, но разве Тебе - мало? Ты всегда брал этим - возьми же и у меня (глас - многих). Сладостно благодарю и сладостно же опасаюсь, что Он - услышал (не Сын, Отец. Сын - был бы добрее, но сделки заключаются - с Отцом, а любовь - всегда сделка с небом).

Выбор. Милосердие. Цена.

Если вы рискуете говорить о любви, вы говорите именно об этом и ни о чем больше.

@темы: Экзистенциальное мировоззрение муравья., Чувства и чувствительность, Фрейд бы плакал, Улицы ждут своих героев, Росчерком пера, Песнь Песней, Отношения, Остальное йога и каннабис., Наблюдения, Мысли вслух, Миссис Хадсон унесла мой череп, Марина, Лытдыбр, Личное, Жизненное, Ей всё можно, она в шубе., Дьяволиада, Девочка, девушка, женщина, Горький осадок, но сахара не надо (с), Гармонизируй и агонизируй, Бренность бытия, А ларчик просто открывался

23:40 

«То, любимый, я, любимый!»

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Ты — сквозь ветви, ты — сквозь вежды,
Ты — сквозь жертвы…
М.Ц.

Продолжая о театре: мне нужна Федра. Как говорится, не опять, а снова. Мне нужна Федра в этом - едва начинающемся - месяце, хотя была лишь 28-го, она нужна мне в каждом, она нужна мне регулярно, как инсулин тяжелому диабетику и героиновый демон безнадежному наркоману. Начиная с июля, с премьеры - Маринин текст в голове, не уходит, не иссякает, не заканчивается. «Тише жемчуга несомый в створках сердца... - Каб не слово!», «Палача спроси над плахой: рубит чисто, рубит с маху», лавр-орех-миндаль - безостановочно в висках, хожу и проговариваю. Чистая форма чистой зависимости.

Федра Романа Виктюка соединила для меня в одном равностороннем треугольнике три самые драгоценные вершины - Марину, Романа Григорьевича, Бозина. Золотое, белое. Мотырев и Иван Иванович. Текст, повторяемый сухими губами. То сочетание - сочетание вершин - которое могло стать или очень дурным, или совершенно прекрасным - или гибельным, или спасительным. Некто даровал вторые варианты. История любви, слишком близкой к смерти - Танатос, не отличимый от Эроса, на грани с ним, и в этом зверино чую суть: мне, лично мне, сейчас, именно сейчас, смертно необходимо из этого мрака, из боли Марины и Федры - именно Марины, именно её Федры - вытянуть ниточку надежды. Тонкую, витую, золотую Ариаднину (сестрину!) нить.

Однажды у меня уже был программный, как сценарий бытия, спектакль-надоба. Спектакль, тогда актуальный для моего нутра донельзя; спектакль о страсти, перешедшей через черту расчета и превратившейся в безумие, спектакль о болезни. Прошло время, помешательства сменилось иным - и пришла - как нельзя более кстати - возрожденная Федра. То, чем для меня сейчас является она, это вдесятеро - трижды вдесятеро - больше того, чем четыре, три, два года назад являлась для меня Саломея. Мне нужно вывести кровно-проклятую Федру из лабиринта (из круга прошлого, из истории рода, из всех предрешенностей наследия). Мне - с ней на пару - нужно найти путь и спасти нас обеих. Спектакль Романа Григорьевича, ритмика и страсть Марины что-то шепчут мне. Говорят: может быть, получится. Поэтому так нужны дозы. Кажется, я психану со своего копеечного аванса - и куплю любой оставшийся билет (двадцатые числа, сцена МТЮЗА), чтобы снова услышать это «Ипполит, Ипполит, бо-лит...»

Болит. Каждую минуту болит. Любовное счастье всегда болит, как опухоль (но впереди - свет).

@темы: Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Черным по белому, Театр, Тайна любви сильнее тайны смерти (с), Стихи, Настроение, Мысли вслух, Марина, Личное, Жизненное, Гармонизируй и агонизируй, Высокое искусство, Влюбленное, Ваша навеки

16:42 

Макбет. Кино. - Театр им. Ленсовета, сцена Театра им. Пушкина, 27 октября.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Мнится, я задолжала хорошему человеку (и отличному советчику) - .Мелкий., тебе - отзыв на Макбета Юрия Бутусова; выплачиваю. Рецензии как таковой, наверное, не выйдет, так, набор штрихов, чтобы самой не забыть, чем проняло.

Перво-наперво - верхним слоем - эстетика. Внешнее в Макбете - это как если бы сложили Виктюка, Серебренникова и Коляду, но тут важно - NB! - Коляду очищенного, отфильтрованного, освобожденного от своего почти хлыстовского, почти религиозного сценографического неистовства в плане заполнения сцены. Так: замусоренность сцены предметами у Коляды воспринимается именно как замусоренность, обилие ради выжигающего, революционного обилия - это продуманный, намеренный, читаемый, но всё же перебор; обилие же предметов у Бутусова - четче, хрустальнее, гранёнее. Видишь и слышишь эти покрышки, адским дождём сыплющиеся с неба, и думаешь: не то же,но что-то похожее я уже видела. А потом: нет, не то же. Прозрачнее, как воздух стеклянным осенним утром.

Ощущение наличия просто потрясающей сценографии при практически полном её отсутствии. Оголённое нутро сцены, почти интимная обнаженность пространства - и та самая полнокровная, плотная, кровь с молоком, предметность. Сейчас, когда по-мейерхольдовски открывать сцену - уже примитив (но прекрасный), Бутусов этого делать не боится; он будто снимает с её кирпича слои - фоном для каждой вещи.

Свет - как предмет же. Свет у Бутусова - отдельное живое; не такой подвижный и текучий, как, например, у Ломкина (а Яков Ломкин для меня в первую очередь ассоциируется именно со сценическим светом - сразу после РГ), скорее, свет, как у Виктюка - насыщенный, монолитный, яркий, но не кричащий о себе; действующее лицо, не перетягивающее на себя одеяло. Черно-алое пространство, белые штрихи, классический желтый в освещении. То, в чём и с чем нельзя проиграть. Можно просто не выиграть, и восхитительное превратится в банальное, но Бутусов выигрывает. Среди кромешный тьмы - кинематографичный луч от края сцены. Маленький визуальный шедевр.

Следующий анализатор - слуховой. Музыка. Теоретически сразу же нужно сказать о финальном танце леди под Майкла Джексона, и Джексон рядом с Шекспиром должен удивить, но сложно удивляться подобному, если не первый год любишь того же Романа Григорьевича Виктюка. Поэтому удивления не было, было узнавание - узнавание таланта, умеющего совмещать, казалось бы, несовместимое, когда вдруг открывается, распахивается гармония звука, картинки и содержания. То, какое место в Макбете занимает музыка - это, конечно, отдельная история о маленькой гениальности. Музыки много. Она очень разная - от Фаустаса Латенаса до Лед Зепеллин. Она внутри действа, вне его, вокруг, в канве, всюду - и вся совершенно потрясающая, вписанная так неожиданно и метко, что это - даже не стрела в яблочко, это стрела, по-робингудовски расщепившая надвое уже в яблочко попавшую.

А дальше, наконец, главное. Ахматовские брызги крови с узких ладоней в душном мраке царского дома. Безумие.

{...}

@темы: Эстетика, Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Театр, Росчерком пера, Гармонизируй и агонизируй, Высокое искусство, Ваша навеки

19:26 

Объяснительная записка.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Исчезала, каюсь. За прошедшие недели в моей жизни и жизни моей семье произошло несколько событий, если кратко, то хроника такова:

1. Начиная с дурного, но, ттт, обошедшегося: в конце февраля папу госпитализировали с острым инфарктом, в тот же день прооперировали. Сейчас он всё ещё в больнице, но уже в понедельник выезжает на реабилитацию в санаторий. Сказать, что первую неделю мы с мамой прожили в состоянии тотального, непрерывного, выбивающего из колеи страха - не сказать ничего (и сказать, что именно в ту неделю я старательно пыталась от ситуации убежать во всё, что угодно, - тоже ничего не сказать). На данный момент папа уже ходит, вполне бодр, засыпает под Ильфа и Петрова и думает о грозящей санаторной скуке. Шутки про «Вот такой рубец!» теперь вполне себе не шутки, а полноправные замечания.

2. После двух с лишним месяцев горения фитиль, зашипев, погас, и в дверную щель скользнул зверь-неписун. Очень уж много, кажется, забрали у меня Король, Принц и Лучник, хотя пара гештальтов так и остаются незакрытыми (искренне надеюсь их прикрыть, но ничего не обещаю, увы). В какой-то момент - со всех сторон света - появилось немало материала для оригинальных текстов, я даже подумала вернуться к драматургическим формам, но материал вдруг испарился сам собою. Писать (или хотеть писать), когда всё плохо, и не писать, когда всё хорошо, - признак графомании, и надо бы, конечно, над этим работать.

3. Я (не смотря на то, что ещё эмоционально тяну на себя одно одеяло из прошлого) всё же толкнула себя и другого человека (по сути - мы толкнули друг друга) в служебный роман, шаблонный и бесперспективный, сопряженный с дичайшим множеством сложностей, трудностей и страхов; в роман, в котором одним букетом заблагоухали все мои кинки - от несвободных мужчин до возрастной разницы - но дело в том, что всё это меня совершенно не пугает и не смущает. Наоборот, последние сутки - после того, как всё разъяснилось - я чувствую себя нечеловечески хорошо, улыбаюсь, как городская сумасшедшая, не прекращая. Ощущение, будто мы с мирозданием вдруг взяли и совпали пазами, синхронизировались, будто оно теперь каждой деталью и каждой бытовой мелочью благоволит мне, а я за это чудовищно благодарна ему; мы с мрзд улыбаемся друг другу, оно - солнцем, я - изгибом губ. Никакого безумия, костра, погибели, ледяной расщелины и крови из жил, ничего, что я так люблю, просто - комфорт, просто - совпадение. Едва ли не впервые в жизни наконец-то совпадение - хоть в чем-то, вот с этим человеком. Поэтому пусть - ттт! - всё просто идёт, как идёт, течёт, как течёт. Чувство, что всё хорошо, такое незнакомое и абсолютно мне чужое, что я собираюсь растянуть его на максимально длительный промежуток времени («... И весь этаж, кажется мне, пахнет твоими духами, только кажется, но я - чувствую»). Знаю, сколь всё это недолговечно с учетом обстоятельств, и хочу просто насладиться моментом (неужели же - не заслужила?).

Обещаю в ближайшее время не исчезать так фатально и целую всех по очереди в носы.

@темы: Улицы ждут своих героев, Тони Старк – Удивительный Человек-Ночник! (с), Такой вот забавный зверек, Суета сует, События, Семья, Росчерком пера, Песнь Песней, Отношения, Остальное йога и каннабис., Миссис Хадсон унесла мой череп, Лытдыбр, Личное, Жизненное, Ей всё можно, она в шубе., Девочка, девушка, женщина, Гармонизируй и агонизируй, А ларчик просто открывался

14:02 

Авторская рубрика «Пойду поплачу в туалете» снова на первой полосе, здравствуйте.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Забежала в любимую лабораторию, убежала, вернулась вновь, им уже весело. Начлаб:
— Прости. Мы о тебе. За те пять минут, на которые ты выходила, мы решили, что ты самая красивая девушка в менеджерском отделе, у тебя лучшая фигура и тебе ничего не нужно с собой делать.
— [моё благодарно-ошарашенное молчание].
Таня:
— Да, не обижайся, пожалуйста, такие вот у нас иногда темы, мы говорили о тебе, ты у всех выиграла, даже у Саши М.
Начлаб:
— А ещё я поговорил с В.П. о том, чтобы ты сидела с нами, она отреагировала без энтузиазма, потому что не хочет отнимать тебя у менеджеров, мол, у тебя так много связанных с ними обязанностей...
— С моим разношерстным функционалом я вообще должна сидеть посреди коридора.
— ... Но скоро нам дадут помещение побольше, и я обсужу этот вопрос ещё раз. Если бы ты могла выбирать, то где бы сама хотела сидеть?
— По-моему, это очевидно.
— Нам - нет.
— Не зря же я столько раз в день забегаю к вам под любым предлогом.
— Такого ответа достаточно.

Пусть этот человек перестанет замечать, во что я одета и какие у меня сегодня серьги, перестанет быть галантным, общительным и весёлым, перестанет благодарить за работу (даже косячную) и звать переселиться к ним, - вот тогда я вздохну. Не свободно и не как-то ещё, просто вздохну.

@темы: Чувства и чувствительность, Поднимите меня с пола! Поднимите и обнимите!, Миссис Хадсон унесла мой череп, Ей всё можно, она в шубе., Диалоги, Гармонизируй и агонизируй, Всякая всячина, Arbeiten, arbeiten и ещё раз arbeiten.

12:48 

«Ты и в университете учился?» - «А что? Глупым я был лучше?»

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
У меня какое-то обострённое чувство справедливости, в любви к вымышленным персонажам, героям книг и фильмов достигающее просто-таки апогея. Знаете, существуют все эти неловкие, сквикающие сцены, в которых любимый герой выставляется в неловком, смешном свете, а потом вдруг говорит или делает что-то, вытягивающее его (себя - как Мюнхгаузен за косицу) на поверхность, и ситуация полярно меняется. Внутри меня в этот момент разливается некоторое почти нездоровое ликование; это всё, видимо, некие собственные комплексы, срабатывающая при переносе компенсация.

Смотрю сейчас Hell on Wheels (прекрасный, к слову, сериал, если вы ничего не имеете против Дикого Запада и периода после Гражданской войны в Штатах). 2х08, Бохэннан на ужине у Дюрана, те с женой куртуазно проходятся по его диковатости - ах, мистеру Бохэннану вряд ли интересны наши развлечения на яхтах с Тейтами, улыбаются, смеются, и дальше мне хочется целовать руки сценаристу, режиссёру и оператору, потому что за пять секунд происходит метаморфоза. Каллен Бохэннан очень медленно выпрямляет спину, перекладывает вилку в левую руку, нож берёт в правую, закрывает и открывает глаза, вспоминает, кем он был, и спокойно, столь же куртуазно отвечает: «Вообще-то, я женился на дочери Тейтов. В местной церкви Христа». Выражения лиц вокруг - бесценны. «А ваша семья знакома с Ричардом Маклемором?» - «Они с моим дедом заложили путь в Лодердейле», и я, как Лили Белл по правую от него руку, улыбаюсь и (уже не как Лили) вою от восторга. Тот, кто внутри меня всегда на стороны более слабого в данной конкретной ситуации, открывает бутылку шампанского.

Мне сейчас стало так хорошо, что я просто не смогла промолчать и не поделиться с миром.


@темы: Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Экзистенциальное мировоззрение муравья., Мысли вслух, Маркером по кафелю, Лэнгдон раскачивал полку, Дыши, бобёр, дыши, Гармонизируй и агонизируй, TV, Hell on Wheels

12:02 

Они прям здесь как на собственной свадьбе (с).

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
«Я, Ричард Криспин Армитедж, беру тебя, Ли Граннер Пейс...» - «Я, Ли Гриннер Пейс...» - «Боже, ребята, кто давал вам эти вторые имена? Вы по ним друг друга нашли?».

Я действительно боролась с собой целых четыре минуты и тридцать секунд, прежде чем сделать этот перепост. Но любимое «В мире должно быть больше красоты» имеет всесокрушающую оправдательную силу. Господи, они же как солнце и луна, бриллианты и сапфиры, водка и вермут. Вселенская концентрация прекрасного и если каждого не мне, то никакой другой женщине на планете, только друг другу. Всё-таки: даже если эи люди натуралы, а весь мир - театр и фан-сервис, им прямо сейчас нужно перестать быть натуралами и сойтись ради мира во всём мире и повода для всех нас открыть бутылку самого дорогого шампанского в баре.
19.01.2015 в 11:23
Пишет An ARTOIS:
***
Смотрите как мальчики славно смотрятся вместе :D


URL записи

@темы: Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Утащенное, Лэнгдон раскачивал полку, Дыши, бобёр, дыши, Гармонизируй и агонизируй, Влюбленное, Ваша навеки, Richard Armitage, RPS, Men, Lee Pace

17:33 

Pushing Daisies.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Никаких рассказов о концентрированной милоте (такой, что больше двух серий за раз и трезвой - не вынести). Ни слова о Ли Пейсе, на котором хочется повиснуть, повиснуть и качаться на нём, таком высоченном, и шептать всю Песнь Песней, увлажняя его шею своими слезами [простите, пойду погорю]. Даже почти ни слова о качестве сериала, хотя это Тим Бёртон, помноженный на Уэса Андерсона с их изумительной душевной утрированностью, чарующим юмором и отличными диалогами, а, главное, абсолютно прекрасной эстетикой. Речь о другом. Эта эссенциированная милота (а, возможно, Ли; в основном Ли) делает кинковыми некоторые совершенно не кинковые вещи. Вроде еды. Никогда не было, знаете ли, фуд-фетишей, знаменитую сцену в 9 1/2 недель всегда смотрела исключительно с желанием пожрать, а потом булимизировать. Но здесь эта клубника, оживляемая Нэдом, эти персики и яблоки, эти ПИРОГИ. Господи, какие аппетитные пироги. Так и хочется сразу тоже испечь с кем-нибудь пирог, вываляв его/её при этом в муке. А ещё безумно захотелось провести эксперимент и поцеловать кого-нибудь через пищевую плёнку, просто безумно, хоть объявление в «Из рук в руки» давай. И не говорите, что это не приходило и вам в голову тоже; я про плёнку.

@темы: Я не я и космические лучи не мои, Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Миссис Хадсон унесла мой череп, Лэнгдон раскачивал полку, Ей всё можно, она в шубе., Дыши, бобёр, дыши, Гармонизируй и агонизируй, TV, Pushing Daisies, Lee Pace

16:42 

lock Доступ к записи ограничен

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
20:03 

Halt and Catch Fire.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Очередное моё персональное спасибо Джексону, открывшему мне Ли Пейса, и Ли Пейсу, открывшего мне небо в алмазах внутри своей фильмографии. Ситуация с «Остановись и гори» - примерно такая же, как по осени была с Peaky blinders, то есть, я абсолютно не понимаю, почему уже год-полтора-два вся ф-лента не воет волчьим воем по таким действительно качественным проектам. По чему угодно, кроме них, хотя в достатке всего - сюжета, диалогов, игры, напряжения, картинки, крышесносной музыки.

1983. Отправьтесь в этот год, возьмите гениального неудачника - специалиста по «железу», девочку с неотжитым пубертатом - программиста от бога и циничного дельца в костюме от Армани и с травматикой под ним - продажника от дьявола. Так вы получите вымышленную, но от того не менее реальную историю людей, сунувших палку в колесо IBM. Неважно, что там в реальности сделали с компьютерами в 1981-м и том же 83-м, честное слово, вам будет плевать, потому что Halt and Catch Fire - это рассказ о плотном, осязаемом человеческом безумии, байопик о каждом компьютерном новаторе того времени, рассказ об их будущем, которые мы сейчас держим в руках (буквально). А самое прекрасное, что все в этом сериале - форменные психопаты, одержимые святым сумасшествием Да Винчи, искатели Святого Грааля века высоких технологий. Инженер. Программист. Продавец. Кушетка плачет по каждому - и каждый раскручивает свой клубок гиперкомпенсации, подросткового истерикоза или внутренней социопатической пустоты как только может. Они лгут, пьют, занимаются сексом, подставляют друг друга, любят, ищут, заходят в тупики (регулярно) и творят, творят, как ненормальные, с кровью прорываясь сквозь тернии к звёздам - к тому, что создать было невозможно, но они взяли и создали, переродившись в процессе этого созидания. Больные отношения, компьютеры как искусство и коды как музыка, Джо МакМиллан, готовый для хорошей рекламы прокрутить чью-нибудь руку через мясорубку, ничего белого, ничего черного, вынужденная команда мечты. Идеально.

Неизбежный абзац о Ли Пейсе: пластилиновый актёр. Режиссёры, кажется, могут брать его и делать что угодно, ибо психологически он просто глина - может всё. О его Джо МакМиллане можно написать диссертацию: блестящий фасад, огромные способности, илистая внутренняя топь комплексов; он пустой, полый, его жалко, но он гениален в своём деле. То, как Ли это играет - это всё разом - просто взрывает сознание. Трогательный социопат. Притягательный лжец. Вдохновитель на час. Что Ли делает телом - это умопомрачение, крадущийся тигр, затаившийся дракон, одновременные расслабленность (внешняя) и дикая собранность (внутренняя). Что он делает глазами - а он ими покоряет, унижает, занимается любовью, иногда всё одномоментно. Что он делает голосом. Помимо того, что Ли просто криминально красив - и от него волной исходит какая-то первобытная энергетика силы, сшибающая с ног мощь, такой кристальный, ничем не прикрытый секс, что уже даже не неловко, просто сидишь, горишь, исходишь на соки, чувствуешь себя стягиваемым жгутом и жуешь угол подушки. А человек на экране даже ничего особенного не делает. Просто смотрит, ходит, говорит. В общем, я всё сказала. Теперь пойду лягу под ёлкой и помотаю себе избранные сцены. Орать, плакать, материться и фапать до крови сил больше просто нет.


@темы: Ей всё можно, она в шубе., Дыши, бобёр, дыши, Гармонизируй и агонизируй, Влюбленное, Ваша навеки, TV, Men, Lee Pace, Halt and Catch Fire, Лэнгдон раскачивал полку, Рекомендательное, Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете

15:45 

Кили не смог (с).

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Мне практически всегда везёт с напарыванием на актёров. Легко быть блаженно-восхищенной, когда фильмографии, которые глотаешь залпом, это фильмографии Джекмана, ДиКаприо, Фёрта, Шона Бина, Крэйга, МакЭвоя, Фассбендера, Гослинга, Хиддлстона, Криса Эванса. И у них, конечно, где-то попадаются вещи, по поводу которых хочется спросить: «Зачем? Почему? Режиссёр отобрал у тебя документы? Продюсеры держали в заложниках твою семью и пса?», но кто не без греха. В целом это по преимуществу перечни очень хороших работ; блестящих. В общем, я большая молодец, что похвасталась вам тем, как мне счастливится с мужиками в зарубежном кино. А теперь все дружно берём и смеёмся над этим продолжающимся - буквально - везением, потому что я в принципе не была намерена напарываться на Ли Пейса. На Ли, матерь его, Пейса.

На секундочку: вот Армитеджа - того, да, мы с Арианой любили ещё когда это не было модно ©, Люка Эванса - с чуть более поздней поры облизывали на пару с Джорджем, но вот Ли Пейс мне даже во франшизе Хоббита был глубоко параллелен. Меня несло и несёт по Трандуилу как персонажу внутри вселенной до боли в груди, по РПСному ричли - определённо, да, но Ли мне даже чисто визуально не нравился, никакого дела ни как до актёра, ни как до мужчины (громкий закадровый смех мрзд). Форма глагола в прошедшем времени, как вы уже поняли, существенна. Коротко говоря, я должна была понять, что это ж-ж-ж неспроста. А во всём дальнейшем виновата Perfect_criminal, потому что её посты вообще странно на меня влияют.

В общем, подчинилась судьбе и скачала The Fall. Зачем. Посмотрела. Сдохла. То есть, без шуток, эта история вывернула меня наизнанку, эстетическая красота фильма ослепила меня, то, насколько там хорош Ли, добило окончательно прямым в височную кость. Дело не только в этом «КАКОЙ КРАСИВЫЙ» (до того, что хочется закрывать руками лицо, как от молодого Делона), которым я прооралась Ане в смс ещё на десятой минуте, дело в том, насколько - он - действительно - хорош. Трогателен и страшен одновременно. Сам фильм - это местами какой-то Рерих, лучшие традиции сказочного абсурдизма, нанизанные на очень простую, очень человечную, хиной горчащую историю, настолько пронизанную отчаянием и добротой, добротой, доходящей до отчаяния, что я просто не знаю, что ещё сказать и как не унести вам сюда весь тумблер. Силюсь не прохрипеть что-то об историях маленьких девочек и взрослых погибающих мужчин. Аминь.

Без ума, годами без ума от этого чувства - когда благодаря чему-то массовому открываешь для себя актёра или конкретное не затёртое, по-настоящему качественное Кино, которое когда-то прошло мимо, чтобы потом, как лучшие стихи и вина, вернуться в свой черёд. By the way, обнаружила, что, оказывается, Солдатская девушка уже пару лет лежит у меня в списке для просмотра (ибо тематика) - с тех времён, когда я вообще не знала, кто такой Ли Пейс, и не готовилась узнать. Так что, Валера, настало твоё время в этом лучшем из всех январей.


@темы: Эстетика, Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Рекомендательное, Поднимите меня с пола! Поднимите и обнимите!, Лэнгдон раскачивал полку, Кино, Дыши, бобёр, дыши, Гармонизируй и агонизируй, Высокое искусство, Влюбленное, Ваша навеки, Men, Lee Pace

00:23 

«Секта "Лопушки"».

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Третий час гогочу, как ненормальная. Моя любовь к этому человеку - без дна (можно и в одно слово). Потому что вокруг вообще уже сплошное дно.

05.01.2015 в 23:03
Пишет Holy Allen:

Пишет ЖОН СЛОУ:
05.01.2015 в 22:54


Интервьюер: Вы знаете о том, что Торин стал интернет-мемом?
Ричард:
{***}


URL комментария

URL записи

@темы: Остальное йога и каннабис., Лэнгдон раскачивал полку, Копилка., Дыши, бобёр, дыши, Гармонизируй и агонизируй, The Lord of the Rings, The Hobbit, Richard Armitage, Men, - А вы? - А я Лоллобриджида. - Лолкто?, Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Я ватрушка, хохотушка (с)

23:40 

По-прежнему унижаем, любя.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
— Вот сказать о Сереже «Талантище» мне совесть не позволяет, это как-то нечестно, а сказать «Талант», ну, как-то странно звучит - «Талант».
<...>
— Представь, так Петрову и заявить: «Актёр вы так себе! Мало того, что женатик, так ещё и актёр так себе».
— Что-то мы вообще любим этот театр.
— Угу. И Лобанова-то мы с зубами не узнаём. И я как минимум дважды говорила Сереже «Я просмотрела почти весь ваш репертуар, хотя не понимаю, зачем это делаю, потому что Ермоловский - не самый любимый мой театр в Москве».
— Но при этом мы туда ходим.

Петров - хороший актёр, считайте, что там доказательство от противного, а театр - действительно не самый любимый, но - тем не менее - «Куда бы мы ни ехали, встречаемся на служебке Ермоловского», тем не менее я, как раненый жираф, припадая на левую ножку (с) несусь по переходам метро к миру во всём мире, то есть к Сереже - и, разумеется, не успеваю (ибо не верьте обещанной длительности спектакля), наверняка разминовываюсь с ним где-то на Тверской («Ты бы его всё равно не заметила, он сегодня весь такой в черном и в шапке»), в итоге приезжаю в центр города в десять вечера выпить кофе с такими же подстрелянными в голову, чтобы потом тридцать минут плясать дикие пляски в метро и кругами кататься на эскалаторах, ведь невозможно же так просто разъехаться, надо обсудить рост Петрова, дочь Петрова и самого Петрова, рост Сережи, фехтовальное мастерство Сережи и самого Сережу, составить рпс-фанон, поорать про трепещущее жало (исключительно цитируя Шекспира) и, в общем-то, в триста семьдесят второй плюс бесконечность раз понять, что:

Да, ты взрослая сознательная девочка с претензиями на интеллектуальность, литературный талант и что я там ещё о себе надумываю, но: «Мы от своего фанатства бежи-и-и-им, бежи-и-и-им!» - «А оно нас догоня-а-ает, догоня-а-ает!». Театр головного мозга. Я не хожу по врачам, наверное, потому, что боюсь вполне реальной записи в медицинской карте. Хотя театр для меня так часто персонифицируется, что, наверное, там должна быть ещё какая-то вторая запись. Вроде «Лилиана Борисовна», и кто читал Кима/смотрел Белку, тот поймёт.

Взялся, называется, ангстер написать счастливый упоротый пост. Ну, вы всё поняли. В любом случае это было о любви.

@темы: Я ватрушка, хохотушка (с), Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Улицы ждут своих героев, Театр, Польская диаспора, клан Басё и театр назаров, Миссис Хадсон унесла мой череп, Люди, Лытдыбр, Котики и котфанду, Копилка., Ей всё можно, она в шубе., Друзья, Диалоги, Грешно, но смешно (с), Гармонизируй и агонизируй, - А вы? - А я Лоллобриджида. - Лолкто?, (Не)плохой актёр Кемпо С., "У них там целый этот... бомонд!"

14:54 

Аркадия, Театр на Малой Бронной, 03 ноября.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
У этого просмотра была предыстория. Дело, это во-первых, в том, что Аркадию я хотела посмотреть давно - ещё тогда, когда впервые пробегала репертуар Малой Бронной глазами и заинтересовалась описанием. Во-вторых, в знаменательной рекомендации незнакомого околотеатрального человека, с которым случайно разговорилась однажды в зале: «Лучший спектакль у них [на Малой Бронной] - Аркадия» - я спотыкаюсь о лучший, но всё же подхватываю с априорным предвосхищением: «Это же Том Стоппард» - «Это Том Стоппард, - соглашается собеседник, - и это единственное, что по-настоящему стоит у них смотреть, если вас, конечно, не смущает, что юных девушек будут играть уже не девочки». Начну с того, что на Малой Бронной вообще стоит смотреть бесспорно многое (немедленно - только навскидку - насчитаю спектакли по пальцам одной руки). Перейду к тому, что говорить так о молодых, талантливых, бесконечно юных в своих ролях актрисах - моветон, некрасиво и неблагородно (а, главное, несправедливо). Закончу тем, что здравое зерно вычленить всё же можно:

Это же Том Стоппард. И это действительно стоит смотреть.

Сразу: возникает ощущение, что Сергей Голомазов свои спектакли ставит разными руками, какие-то левой, какие-то правой, и это не вопрос качества (никогда), а вопрос разницы. С одной стороны, есть эстетика Бесов и Варшавской мелодии (да и Почтигорода), с другой - эстетика Коломбы, ермоловского Фотофиниша и Аркадии. Схожие сценические приёмы, от расстановки актёров до общего стиля сценографии. Мыслится очень правильным, что Аркадия как раз и поставлена как-то очень по-домашнему, уютно, тепло светом и текстурами, и тут следует сказать, что это бесконечно добрый, нежный, жизнеутверждающий спектакль... Но здесь приходится споткнуться. Потому что когда я хочу сказть, что герои Аркадии нежны по отношению друг к другу, требуется сделать оговорку: не всегда. Когда хочу сказать о пронизанности добротой, я понимаю, что это разлитое в воздухе, неконкретизируемое ощущение. А когда хочу сказать, что он жизнеутверждающий, то вообще сразу пропадает желание так говорить по одной простой причине:

{read}

@темы: Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Театр, Росчерком пера, Мысли вслух, Гармонизируй и агонизируй, Высокое искусство, Влюбленное, Ваша навеки

16:51 

Отцы и сыновья, театр им. Вл. Маяковского, сцена на Сретенке, 31 октября, премьера.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Сидим в фойе, мама разворачивает программку и зачитывает вслух: «Премьера состоялась 31 октября 2014. Смело. Ничего ещё не состоялось. Что они». Когда три часа спустя мы выходили из зала, ответ уже был очевиден и эта строчка сомнений не вызывала: ничего они, всё было верно - премьера состоялась. Премьера блеснула, как Катерина Грозы в фантазии Добролюбова, лучом света в тёмном царстве.

Это неслучайно не просто Тургенев, а Брайан Фрил, это не случайно - Отцы и сыновья, а не Отцы и дети. Это, казалось бы, чистейший литературный канон без попытки вытянуть актуальное (читать: модное, читать: возможно, несуществующее) дно. Однако постановка смотрится, как что-то до боли новое. Глоток чистой родниковой воды (из того - вдоль сцены изгибающегося - ручья). Вы идёте на спектакль по роману Ивана Тургенева и ожидаемо ждёте (ну, может быть, не так ожидаемо, если, как я, следили и ждали) тяжелых декораций дворянской усадьбы и пышных юбок героинь - а получаете... как ни странно, именно это и получаете, но в таком очищенном, обновлённом, облегчённом виде, что невозможно пожаловаться ни на излишнюю классичность, ни на неуместное осовременивание. Идеальный баланс аутентичности и свежести.

Сценическое пространство - помните картины теплейшего Станислава Юлиановича Жуковского? - нежное, лаконичное и насквозь пронизанное осветительским палевым солнцем. Яркие цветы - активный акцент левого края, греющие текстуры дерева, бутафорский минимум, дышащее, медовое пространство. Уют Дома (именно с заглавной, не дома конкретного, но Дома как философской категории) окутывает и обнимает вас. Это пространство любви - чистое, удобное, открытое для движения, но вместе с тем не схематичное, не абстрактное. Это вообще в полной мере относится ко всей визуальной составляющей, не только к сценографии, но и костюмам Ольги Поликарповой - угадываемый XIX век, не кричащий о своей натуральности. А ещё очень важно отсутствие барьера между сценой и зрителями, поэтому что эта единая территория Сретенской сцены тоже работает за машину времени - когда тебя обдаёт волной воздуха от пробегающих мимо, когда тебе приходится поджимать ноги, чтобы не споткнулся Петр с чемоданами, - это предсказуемо и до гениального просто делает сопричастной.

{read}

@темы: Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Театр, Росчерком пера, Мысли вслух, Гармонизируй и агонизируй, Высокое искусство, Ваша навеки, Эстетика

14:06 

В начале и в конце времён, ТРВ, премьера, 27 октября, сцена Театра им. Моссовета.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Сегодня лучшему из рассказчиков историй о Жизни, Любви и Смерти - Роману Григорьевичу Виктюку - исполняется семьдесят восемь. Хотя, набивая на клавиатуре эту цифропись, я прекрасно помню (и вижу, и знаю), что Виктюку всегда было и будет девятнадцать, потому что режиссёру, с его слов, и должны быть вечные девятнадцать в его юном сердце. Только этот повод заставляет меня писать отзыв, потому что с рецензиями я в какой-то момент, помнится, покончила. Но то, о чём я хочу вам рассказать, должно быть выговорено, то, о чём я хочу рассказать, пишется именно с заглавных букв: Жизнь и Смерть, а между ними перекинутый мосток Любви (вечное соединение, больше ничего между ними нет - только человек и его любовь).

Пьеса молодого (действительно молодого, обескураживающе молодого и обутого в эти невероятные языкастые кроссовки), рвущего шаблоны драматурга Павло Арие. In memory of Чернобыль. «Социалка». Новый, неожиданный - а бывает ожидаемый? - Виктюк. Творчество Романа Григорьевича, впрочем, будто заранее подготовлено для учебников по истории театра - его относительно легко делить на условные этапы, где блоками идут дурашливые и нежные итальянские и французские комедии (от Путан до Мориса, от Сильвии до Непостижимой женщины), затем - надрывные и красивые, как россыпь драгоценностей, драмы о творчестве и любви (R&J, Король Арлекин, Коварство и любовь, Маскарад маркиза де Сада). К своему семьдесят седьмому Дню рождения Виктюк ставит пьесу Куилтера, так воплощается Несравненная, которая на первый взгляд кажется возвратом в трагикомическое русло - яркая, ласковая, полная сожалеющих улыбок постановка о мечте. Первой мыслью после Несравненной было: итак, круг замкнулся, блок составлен, это - начало нового этапа, но какого? Больше о творчестве? Больше смеха?

Как было сказано выше, Виктюк разложим на этапы, а, значит, предсказуем лишь условно. Никто не удивит вас больше него. И Несравненная внезапно оказывается не первым звеном новой цепи, не дверью куда-то, но порогом, чертой-границей, подведённой под предшествующим этапом. Там, за порогом, страшная современность зоны отчуждения. Зоны обязательного недовыселенного выселения, где не должно остаться людей, но они почему-то остались - замкнутые в своём совершенном, сферическом одиночестве. Может быть, именно поэтому, именно потому, что они собственноручно задвинули над собою крышку котла и стали вариться в собственном соку, - они уже и не чтобы совсем люди, эти герои Арие и Виктюка. Ни бывшая партизанка баба Фрося (а бывших не бывает - никого), ни её дочь Слава, мать взрослого сына Вовика, ни участковый Вася. Бог с ним, впрочем, с последним, он на семь десятых часть большего внешнего мира вне зоны, а всё же - и в нём бацилла, и внутри него метастазы этой отчужденной зоны, и в нём вера в зелья бабки-травницы.

{read}

@темы: Эстетика, Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Театр, Тайна любви сильнее тайны смерти (с), ТРВ, Росчерком пера, Мысли вслух, Маркером по кафелю, Люди, Гармонизируй и агонизируй, Высокое искусство, Влюбленное, Ваша навеки

21:01 

***

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Словила тут сейчас один мощный катализатор и поняла, насколько сильно за последнюю пару лет изменилось моё представление о человеческой красоте - как мужской, так и женской (но в меньшей, кстати, степени). Я по-прежнему выделяю вполне объективные, шаблонные категории «Смазливость», «Классическая красота», «Что-то есть» и «Ночью увидишь - не отмахаешься, но обаятельный(ая)». Но вместе с тем чувствую, как всё сложнее становится нащупывать грань между ними при оценке чьей-то внешности. Тут сразу ремарка.

{read}

Расскажите мне, есть ли среди ваших медийных фаворитов те, кого не принято считать привлекательным, а вот вы считаете? Очень интересно. Беседуем и о мужчинах, и о женщинах.

upd: Гениальная мысль, как всегда, посетила меня в душе. Где я думала о Люке Эвансе. В исследовательском ключе. У Эванса, как недавно было метко замечено в ленте, лицо асфальтоукладчика-убийцы, и вместе с тем я б для батюшки-царя родила богатыря. Зато, скажем, какому-нибудь выхолощенному Заку Эфрону отдалась бы только на необитаемом острове и при том условии, если бы никакой надежды на спасение не было. Потому что первый что-то во мне задевает, второй - не задевает ничего. Дело только и исключительно в эмоциональном отклике. То есть, можно сколько угодно выводить критерии красоты по принципу симметрии-ассимметрии, вымеряя в миллиметрах расстояние между глаз и по линейке - прямоту линии носа, но это останется сухой математикой, если не будет задействовать эмоции. А эмоции не просто сугубо индивидуальны - они у каждого индивида ещё и чудовищно непредсказуемы. Поэтому мой поиск объективных параметров не то чтобы обречен (высчитать и вымерить - можно), но - бессмысленнен.
запись создана: 14.10.2014 в 20:26

@темы: Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Точка зрения, Росчерком пера, Мысли вслух, Маркером по кафелю, Гармонизируй и агонизируй, Men, Эстетика

11:11 

Боже, благослови Youtube.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
10:46 

Ладно, я знала, что на каком-то этапе это станет гораздо сильнее меня.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
Предосенние сериальные приходы такие приходы. Ветеран Ирака с ПТСР, бывший рейнджер, снайпер, федеральный маршал, невероятная язва, а также эти его вечно закатанные рукава, - как в одном персонаже сериала может быть собрано сразу так много кинков? Просто индивидуальный пошив какой-то. Будто под заказ.

Изображение - savepic.ru — сервис хранения изображений


@темы: Дыши, бобёр, дыши, Гармонизируй и агонизируй, Men, Justified, Копилка., Эмоционально и физически прекрасные хомяки в полете, Лэнгдон раскачивал полку

08:41 

Тема тем и боль болей.

А на каррарском мраморе — взамен орнаментов и прочего витийства — пусть будет так: «Её любил Лозэн». Не надо — Изабэллы Чарторийской. ©
«Повсюду меня встречали с радушием, хотя меня никто не знал. Одеяние медсестры делало меня ближе к тем, кто носил военную форму; мы все жили в равных условиях и имели общие интересы.
Однажды в самом начале нашего пребывания в Инстербурге Елена, мадам Сергеева и я вышли в город за покупками. Несколько магазинчиков располагались на городской площади неподалеку от нашего госпиталя. Площадь была средоточием жизни Инстербурга. В тот день она, как обычно, была заполнена народом. Повсюду стояли повозки, прохаживались офицеры, проезжали конные связные. Когда мы проходили по площади, к нам подъехал офицер пехоты. Его конь был взмылен бешеной ездой. Он показал руку в грязной размотавшейся повязке и спросил:
— Сестрички, не найдется ли у вас бинта наложить мне свежую повязку?
У себя в сумке я нашла чистый бинт...
© Из мемуаров великой княгини Марии Павловны-младшей (за 1914, кажется, год).

Это - о том, за что я люблю эпоху (будто о голосе из прошлой жизни, ибо - чувство принадлежности). О том, почему так нежатся во мне конец XIX и самое начало XX века, о том, почему так болят - нарывая - Революция и Гражданская. Всё подобное, искренне-высокое, неподдельно-благородное - пусть отцветающее, пусть безнадежно устаревающее - было смыто волной, смыто смертно и навеки. Дальше будут подобия и пародии, но таких понятий о чести и почти сакральном уважении больше не случится с этой страной никогда.

Кстати, вы посмотрите, какая красавица была юная Мария Павловна, двоюродная сестра последнего императора:

@темы: Черным по белому, Цитаты, Росчерком пера, Песнь Песней, Люди, Копилка., Книги, История, ЖЗЛ, Гармонизируй и агонизируй

День темнотут.

главная